Lea je moje ime
Picardovi
I.

Ob deveti uri zjutraj je imelo kulturno društvo nekega neznanega trga v oddaljeni pokrajini sestanek v gostilni Pri rdeči dami. Oštarija je bila starinskega videza in če si šel mimo, je bilo videti tako, kot bi bila zapuščena. Oknice, ki jih je prekrivala debela plast prahu, so samevale na neočiščenih oknih, po raznih kotih pa so se med seboj teple gromozanske pajčevine. Pri rdeči dami je bilo vzdušje prijetno in še vsak tujec je prav rad sedel za leseno mizo in bil postrežen z mamljivo in okusno jedačo.
Kakor že rečeno, je danes največjo sobo Pri rdeči dami zasedalo kulturno društvo. Za trenutek je ven iz prostora stopil gospod Picard, nadvse fin gospod, na katerem sta najbolj izstopala živo rdeč brezrokavnik in črno-beli čevlji. Gospod Emanuel Picard se je napotil proti točilnemu pultu in dejal natakarici: »Prosim, še dve steklenici vina v našo sobo.« Nato se je vrnil nazaj v sobo, kjer je imel častno mesto med predsedniki. Kulturno društvo je imelo namreč štirinajst predsednikov; člani se nikakor niso bili sposobni zediniti glede predsednika, pa so se odločili, da bodo vsi predsedovali. Lahko bi dejali, da so še najbolj cenili besedo gospoda Picarda, ker je bil meščan in se je preselil na deželo šele pred nekaj leti.

Ko je v sobo vstopila natakarica in na mizo odložila dve steklenici belega vina, je pogovor zamrl. Gospod Picard je plačal vino in po natakaričinem odhodu so se spet veselo razgovorili. 
»Danes teden bo prišel k nam gostovat pisatelj iz mesta,« je rekel Picard, si prižgal cigareto in se pozibaval s stolom naprej in nazaj. »To vem, ker sem davi govoril z njim po telefonu in ga sam povabil,« je še dodal in odgovoril na očitke stare gospe, ki se je jezila nanj, ker nikoli ni povabil nobene znane osebnosti na literarne večere.

»Je kakšen slaven pisec?« ga je vprašala ista stara gospa.
»Da, mamica,« ji je prijazno odvrnil Picard, »prišel bo moj brat, gospod Louis Picard. V mestu je zelo priljubljen.«

Stara gospa je bila obenem presenečena in neizmerno zadovoljna. »Potem pa mi, fant moj, napolni kozarec do vrha.« Prijela je kozarec v svojo debelo roko in naredila požirek. »Upam, da je tale vaš brat čeden poba!« 
Gospod Picard se je ob tej pripombi nasmehnil. Res, kakšen je bil obraz njegovega brata sedaj? Videla se nista že kar nekaj let. Z lahkoto se je spominjal dni, ko sta kot mlada fanta skupaj igrala tenis in se zabavala pozno v noč, sedaj pa sta vzdrževala stike le prek pisem in telefona. Louisa se je spominjal kot drznega fantina visoke postave in kratko pristriženih las, ki so postali njegov zaščitni znak. O, kako dobro sta se imela tiste čase!
II.

Družba je klepetala in veseljačila vse do sedme ure zvečer, ko so odšli vsak svojo pot. Gospod Picard je odšel zadnji, saj ni želel, da bi ga kdo videl, ko bi se napotil po neki zakotni obgozdni potki k svoji ljubici. Najprej je šel k sebi na stanovanje, ki ga je imel najetega v meščanski hiši ob robu trga, da bi se preoblekel. 
Pomudimo se najprej za nekaj momentov v njegovem domu. Imel je prostorne sobane, bogato in po orientalsko okrašene in vse so božansko dišale. Hodnik, po katerem je lomastila gospodinja čez dan s svojimi umazanimi čevlji, je bil zelo dolg. Po sredi tal, ki jih je prekrival zloščeni parket, se je vil tekač v škrlatni barvi. Ob stenah je bilo nekaj drobnega pohištva še za časa arhitekta Wagnerja. Tega pohištva se gospodinja ni smela dotikati; z njega je brisal prah gospod Picard sam. »Ne maram, da bi se dotikali teh omaric, slišite? Opravljajte svoje delo, samo tega se ne dotikajte,« je kar naprej ponavljal in se znašal nad ubogo, nerodno gospodinjo. Vendar ji je dobro plačeval in ravno zaradi tega ga niso odslovili; gospodinja si je pravila, da je vredno pretrpeti še takšno karanje za obilno najemnino.
Gospod Picard se je v spalnici lepo napravil, se pred ogledalom odišavil in si v sprejemnici poveznil na glavo cilinder. Medtem se je odločil, da je prepozno, da bi šel peš in se zunaj že dela tema. Temu navkljub si je naročil kočijo za ob osmih, ki ga je čakala pred stanovanjem. Plačilo je potisnil v kočijaževo dlan in hotel vstopiti v kočijo, ko je zaslišal za seboj nek ženski glas. Obrnil se je in videl mlado damo, ki je tekla proti vozu. Lase je imela razmršene in njen videz ni bil nič kaj prijeten; ali glas, da, glas – ta pa je bil zelo prikupen. »Ali se lahko peljem z vami? Oh, lepo vas prosim! Dvojno vam plačam!« Vsa zadihana je moledovala in niti malo se ni trudila, da bi se opravičila, ker ga je zmotila. »Prav. Plačajte kočijažu in vstopite,« se je vdal gospod Picard, ki ni bil preveč navdušen. Mlada dama je plačala in sedla nasproti Emanuelu. 
Med vožnjo si je skušala popraviti pričesko in to je naredila mnogokrat, vendar ji ni uspelo. Gospod Picard je ni opazoval, saj se mu ni zdela zanimiva. Proti njej je obrnil svoj obraz šele, ko je glasno zavzdihnila in se opravičljivo nasmehnila. »Rekla bi, da je naše mesto zelo staromodno. Kočije, ko poznamo že avtomobile! No, resda so namenjene le obiskovalcem, mi pa se jih poslužujemo kot bi bile naše.«

»V današnjem času si avtomobile lahko privoščijo samo premožni,« je namrgodeno pripomnil gospod Picard.
Gospodična se je namrdnila. »Vi ste videti premožni, pa se ne vozite v avtomobilu,« ga je zavrnila.

Gospod Picard na to ni rekel ničesar, molčal je in prekladal rokavice po rokah. Bila je ena tistih ljudi, ki se ne morejo peljati v tišini, ne da bi medtem koga posiljevali z vprašanji. Nosila je preprosto obleko, v roki pa je držala robec. 
»Ah, pa naj bo po vaše,« je potiho in užaljeno dejala in pokukala skozi okno. Potem je zavpila kočijažu: »Tukaj izstopim!« Kočija se je mahoma ustavila in rdečelaso dekle je hotelo izstopiti, ko se je spomnilo na nekaj: »Upam, da vam nisem storila prevelike zadrege, Sire.«
Tedaj se je gospod Picard obrnil proti njej in njuna pogleda sta se srečala. »Samo gospod Picard sem. Zbogom, mlada dama!«
III.
Njegova ljubica je bila ošabna žena, celo malce starejša od njega; pa je bila vseeno čedna. Živela je v veliki hiši na drugi strani gozda in v mestu se ni prikazovala prav pogosto. Med nami rečeno, bila je precej razvpita in to je bil najbrž pravi razlog, da med prebivalci trga ni bila prav priljubljena. 

Ko je pristopil k svoji ljubici, ki ga je že čakala pred vrati, se je zamislil; tega Lo ni marala in ga je hitro zaustavila s poljubom. Povabiti naprej pa ga vseeno ni hotela. Gospod Picard jo je ves začuden ogledoval. »Draga Lo, kaj nisva bila zmenjena za danes? Mar imate pomembnejše opravke?«

Lo se je prostaško zasmejala in nekaj kodrov ji je padlo na čelo. Kmalu se je na vratih prikazal nek moški Emanuelovih let in precej podobnega videza. »Gospod Picard, tale mladenič me izvrstno zabava. Nadomestila najbrž ne bom potrebovala!« Z moškim sta se krohotala, Emanuel pa je Lo grobo prijel za roko in jo povlekel proč od hiše. »Vselej sem pred vami privzdignil klobuk. Danes pa sem se peljal z mladenko, pred katero nisem klobuka niti z glave snel. A sedaj mi je jasno; vi ste vlačuga, ki si tudi franka pred nogami ne zasluži!« 
»Oh, vi menite, da ste me užalili! V življenju so si me podajali okoli že za nižjo ceno kot je »dvajset soujev«. En frank, si mislite!« Predvsem smešno se ji je zdelo, da se je mladi, lepi gospod Picard bojeval zanjo, ki ga ni bila vredna. »Kar pojdite, razburjeni ste, gospod Picard. O tem bova govorila drugič,« mu je prijazno dejala in ga rahlo odrinila. 
Tedaj pa je prišel blizu drugi moški in spregovoril: »Prejle sem slišal, da se pišete Picard. Imam brata, ki živi tukaj. Ime mu je Armand Picard. Ga poznate?« 

Gospod Picard je v tujcu prepoznal svojega brata Louisa, ki ga je imenoval po pravem imenu.
Lo je pogledala zdaj enega, zdaj drugega. »Armand?« je zmedeno spraševala in ni dobila odgovora. Njene rdeče naličene ustnice so se ljubko šobile, oči pa so poželjivo opazovale okolico. V hipu je vzkipela in se vrgla Armandu okoli vratu. »Ali ste vi Armand? Čemu ste si izmislili, da ste Emanuel? Povejte!« je zahtevala. Armand jo je poljubil na ustnice in jo ukrotil. Redkokdaj jo je poljubil, ker je vedel, koliko moških je šlo že skozi to lepoto. Njegovemu bratu očitno to ni bilo všeč, saj je grobo povlekel svojo ljubimko od Armanda, da je padla po tleh in od bolečine zajokala.
Na Louisa je bil tako jezen, da mu je, namesto da bi odgovoril, pripeljal zaušnico. S svojo gladko, dišečo roko je oplazil Louisovo lice, ki je postalo v trenutku rdeče in vroče. Brat pa je to mirno sprejel in se ni jezil. »Še vedno tako otroško prepirljiv, Armand!«

Louis in Armand sta molče motrila drug drugega. Armand se je kmalu vdal, podal roko svojemu bratu in miroljubno odšel. 
Ko je hodil po cesti, je bil jezen. Visoke smreke, ki jih v temi skorajda ni mogel razločiti, so ga plašile. Pozorno je prisluškoval vsakemu šumu in strah ga je vedno bolj in bolj prevzemal. Poskušal je pozabiti na vse današnje dogodke, ali postajal je žalosten. Tresel se je od jeze, katero je hotel spraviti iz sebe, zato je zabrisal svoj cilinder v prašna tla. Ni imel srca, da bi ga pohodil, temveč je šel kar naprej.
Kaj naredi bolečina srcu tako resnobnega človeka, kot je bil Armand Picard? Bil je razdražen, ker ga je prizadela ljubezen. Ta ljubezen, ki ji nikdar ni pripisoval nobenega posebnega pomena.
Ves večer je preživel v nekakšni otopelosti. Mučila ga je izdaja njegove ljubice. Od jeze je nahrulil gospodinjo in se s pogledom zapičil vanjo, češ, kaj počne tako pozno v njegovem stanovanju. Malo je manjkalo, pa bi jo brcnil kar skozi vrata. Ni želel večerjati, temveč se je namestil v naslanjaču in opazoval plamene v kaminu. Misleč, da mu je bila ljubica zvesta in nikdar sploh ni podvomil o njeni ljubeči pojavi, je užival mesece v nasladi. Sedaj pa so bile vse njegove iluzije izgubljene, in užaloščen je premišljal zgolj o svoji bedi. In tisti moški, prostak! Bil je njegov brat. 

IV.

Nekaj dni se je tolažil z lenarjenjem, kmalu pa mu je to pričelo presedati in želel se je vrniti k staremu delu. Nato pa se je spomnil: kaj je počel še prejšnji teden? No, ni objokoval vlačuge, nevredne ljubezni. Njegov uslužni brat se je javil, da bo gostoval v kulturnem društvu. Sam sebi se je zdel bedak; kako ni mogel vedeti, kakšen je Louis? Armand si je predstavljal njuno ponovno snidenje v romantičnem slogu – da se bosta srečala pred Kulturnim hramom, se prisrčno objela in ob kozarcu vina obujala spomine. 
V soboto dopoldne, ko je sedel v dnevni sobi na zofi še v jutranji halji, s časopisom v rokah, se je od nekod prikradla gospodinja. Prinesla mu je rože, ogromen šopek, in jih dela v vazo, ki je stala na bleščeči se leseni mizici pri oknu. »Gospod Picard … Sama ne bom več mogla vzdrževati cele hiše, ko pa imam še svoje skrbi – saj veste, da imam majhne otroke in še moja mama živi pri nas. Enostavno ne zmorem!«
Armand je še predobro razumel položaj gospodinje; skrbela je za dom, njegovo stanovanje in za povrh vzgajala toliko otrok, ki so zgodaj v življenju ostali brez očeta. »Najeli boste deklo? Ali kako že pravite – pomočnico?« je vprašal.
Gospodinja je potne roke sklenila za hrbtom in zamrmrala: »Pravzaprav sem jo že.«
Armand je radostno vzkliknil in plosknil z obema rokama. »A tako? Pošljite mi jo gor!«

Čez nekaj minut je gospodinja pripeljala v dnevno sobo čemerno dekle, ki je imela pokončno držo in rdeče lase, zvite skupaj in spete na vrhu glave. Njena obleka je izražala preprosto eleganco in gospod Picard je takoj ugotovil, da po stanu ne more biti tako nizko. Zahvalil se je za čaj in odslovil gospodinjo iz sobe.
Armand je dekletu ponudil, naj sede, vendar ga je zavrnila. »Raje bi stala, če nimate nič proti.« Videti je bila kar nestrpna, ali pa sta zmedenost in živčnost povzročili to nestrpnost, da si je roke vila za hrbtom.

»Najbrž ste že slišali zame, gospodična … Tainta?« je vprašal gospod Picard in zložil časopis na kolenih. 
»Da, vi se pišete Picard in ne vozite avtomobila,« je prezirljivo odvrnila in končno sedla na stol. Zazrla se je v Armanda in ga premerila od glave do peta. Poklonila mu je tudi nekaj trenutkov, da si je lahko ogledal njo, čeprav ni našel na njej nič posebnega. »Meni je ime Juliette. Gospodična Juliette.«
»Ah, seveda,« je rekel in imel v spominu njuno prvo srečanje. »Gospodična Juliette, če je lastnica hiše po stanu nižje od vas, čemu ste si dobili takšno zaposlitev, ki ni primerna?«

Juliette je na to skomizgnila z rameni. »Kdo pravi, da ni primerna? Mnogo obubožanih dam je poiskalo zaposlitev, neprimerno njihovemu stanu.«
»Tak tako. Torej ste obubožali pred kratkim.« Armandu se je zdelo komično; kot bi imel pred seboj vojvodinjo v belem, vso nališpano z napudrano lasuljo na glavi, tako visoko se je Juliette nosila.
»Ne, gospod Picard. S financami nikdar nisem imela težav in jih tudi sedaj nimam; oče mi je zapustil dovolj denarja, da lahko živim udobno,« ga je zavrnila in se nasmehnila.

»No?«
»Napuh, gospod, in stremuštvo,« je iskreno odgovorila. Tedaj je med njima zavladal molk.

Po mučni tišini je spregovoril Armand z resnostjo: »Kako pohvalno, da ste iskreni. Vendar pa se raje ne hvalite naokoli s svojo bravuro. Denar vam bo posebej izplačala gospodinja. Hvala, da ste si utrgali čas,« je zaključil in se ponovno zatopil v časopis.
Gospodična Juliette se je priklonila in zapustila prostor. Ko dekleta ni bilo več, je Armand odložil časopis in se zamislil. To pa je storil tako, da se je s komolcem naslonil na naslonjalo in z roko podprl glavo. Njej, da denar kaj pomeni! je v svojih mislih glasno vzklikal. Zadnjič je plačala kočijažu dvakrat toliko kot jaz!
Vse skupaj se mu je zdelo precej sumljivo in sklenil je, da o tem povpraša gospodinjo. Morda bo ta vedela kaj več. Tega pa ni storil ne to noč in ne naslednjo, temveč je slepo sanjaril in premišljal o Juliette. Dopoldne je ni videval, ker ga ni bilo doma, popoldne pa je že odšla drugam. Dasiravno je mnogo razmišljal o tem, kakšen je bil njen pravi razlog za to zaposlitev, ni prišel do nobenih logičnih zaključkov. Stanovanje mu je bilo vselej lepo očiščeno in prah obrisan, posteljnina sveža in dišeče milo na mestu za njegove negovane roke. Opazil je bil tudi, da je očistila pohištvo na hodniku, kar se mu ni zdelo nenavadno, saj je imela lepe dlani in ni imel strahu, da bi mu takšna roka poškodovala omarice. Zatorej je plačal več kot je bilo predvideno.
Nekega dopoldneva pa se je zanalašč vrnil domov prej, samo da bi jo zasačil pri delu. Njegovi čevlji so tiho drseli po zloščenem parketu, nato je stopical po preprogi, da ga ne bi slišala. Naslonil se je na vrata in pogledoval v dnevno sobo, kjer se je njegova dekla mirno sukala. Ni želel motiti te idile, zato je previdno odšel ven po isti poti kot je bil prišel notri. 
V.

En dan zatem so že priredili literarni večer v kulturnem društvu na glavni ulici. Prišlo je dosti naroda, malodane cel trg; starke in njihovi soprogi, mladi gospodiči s svojimi spremljevalkami, trgovci in celo nekaj gospodinj. Gospod Picard se je trudil, da bi vsem ugodil v enaki meri. Gostje so bili tudi pogoščeni z vinom in okusnim pecivom. Le enega človeka pa Picard ni mogel gledati in se je do njega vedel dokaj hladno, čeprav je bil pa njegov brat Louis sila prijazen z njim in z drugimi. 
Armand je stal ob kaminu in se grel, ko je k njemu pristopil brat. »Nikar se ne jezi, moj ljubi brat!« mu je velel. Njegov zoprni obraz in temna obleka sta Armandu skorajda povzročili kolerični napad, tako jezen je bil. »Ljubico si mi speljal, pa pričakuješ, da bom vesel!« se je zasmejal. 

Louis ga je dregnil v ramo. »Armand, ne bodi tako ljubezniv do nje; ona je zate nič!« Ženo je primerjal s kozarcem vina in ga izpil do konca. »Tako, sedaj ga ni več. Nje pa prav tako ne!« je še pripomnil in odkorakal proč.

Armandu se je pridružila stara gospa, podpredsednica v društvu. »Slišim, da vam je srce zlomila moja nečakinja, gospod Picard,« je zašepetala.

Namenil ji je strog pogled. »Vaša nečakinja?« Stvar ga je nedvomno zanimala.
Stara gospa ga je prijela pod roko in prestavila sta se za nekaj korakov stran od kamina, kajti tam so se že zbirali drugi ljudje. »Dajte no, gospod Picard, samo eno vlačugo imamo. Ta živi na obrobju mesta in ona je moja nečakinja.« 
Armanda je postalo sram, da bi se najraje pogreznil globoko v zemljo. Sicer ni nihče drug opazil zadrege, ki se je zrcalila na njegovem obrazu in mu povzročila rdečico na licih; menili so, da mu je postalo vroče. Vseeno si je privoščil zbadljivko: »Oh, žal mi je … Najbrž vam nihče ni povedal, kako zelo sta si podobni?«
Stara gospa se je vljudno nasmehnila in preslišala pripombo. »Vi ste res za šalo, Picard,« mu je hudomušno polaskala, se narahlo dotaknila z rokavico njegove lakti in se oddaljila.
Izgovoril se je na hudo bolečino v glavi in se hitro odpravil domov. V temi se ni prav dobro znašel, ko pa je želel prižgati luč, se je spotaknil ob človeško telo. Končno mu je uspelo priti do vrha stopnic, kjer je našel stikalo in prižgal luč na hodniku v svojem stanovanju. Vrata je na široko odprl in pokukal na stopnice, da bi se prepričal, če tista oseba še sedi tam. Imel je prav, zakaj to je bila Juliette, ki je ihtela. Armand je prisedel na vrhnjo stopnico tesno poleg nje in jo opazoval. Rdečkaste lase je imela razpuščene in segali so ji po celi dolžini hrbta; bela obleka se ji je čedno prilegala in okoli ramen si je bila ovila plet. Takrat se je sklonil k njej in jo rahlo stresel za roko. 
»Gospod Picard, tisti moški, s katerim ste govorili v kulturnem društvu … Ga poznate?« jo je zanimalo.
»Seveda, to je moj brat Louis. Kaj imate pa vi z njim?«

»Veste, znašla sem se v nekem neprijetnem položaju. Z vašim bratom sem namreč poročena,« je odvrnila in skrila obraz med dlani.
»To je pa zelo nenavadna novica,« je pripomnil Armand in se v mislih spraševal, če se je njegovi dekli povsem zmešalo. In če jo je bilo vsaj malce strah, je to dobro prikrivala. 
Ni se moglo več sedeti na stopnicah. Najbrž bi lahko pogovor vzbudil zanimanje cele družine in priklical samo gospodinjo z revolverjem, zato jo je potegnil k sebi in odpeljal na svoje stanovanje. Peljal jo je v spalnico, ne v dnevno sobo, saj bi se od tam nemara lahko kaj slišalo spodaj h gospodinji. Predlagal ji je, naj sede na posteljo in ubogala ga je. »Bi se prosim umirili!« je rekel in se naslonil na pisalno mizo. 
»Ali se spomnite, ko sem pritekla iz gozda na tisti večer, gospod, in vas prosila za vožnjo v kočiji?« 

»Da,« je odgovoril. 

»Zapletla sem se, veste, v nekakšno intrigo. Z vašim bratom nimam ničesar skupnega, razen zakonske zveze, in zato nisem razumela, kaj počne tukaj. Prejšnji teden pa sem odkrila – prišel je sem, da bi od mene izsilil denar za nekakšno sumljivo naložbo, moj odgovor je bil pa seveda temu primeren. Hotel me je celo napasti, pa sem mu še ob pravem času ubežala. Kaj menite vi, gospod Picard?«
Govorila je tako brezskrbno, kot da bi bila to neposrečena šala. Armand je bil vidno bolj razburjen in v njem je naraščal bes. No, kaj vse si je bedak Louis nakopal! Nikakor ne sme dopustiti, da bo ta tepec onečastil družinsko ime. »Žal se na takšne neprijetnosti ne razumem in vas bom moral pustiti brez zadovoljivega mnenja,« je modro odvrnil in se zamislil. Ni se hotel vmešati v to zmedo, saj je bil gentleman; resda malce bolj okoren gospod, pa je bil vendarle gentleman od nog do glave. Zmedeni dami, zapleteni v neko neprijetnost, bo seveda želel pomagati, in sicer tako, da se ne bo vmešaval.
Tako je svetoval svoji zaupnici, naj leže v njegovo posteljo in poskusi zadremati, dokler se ne vrne. Šel je namreč na tajni obisk k policijskemu inšpektorju, ki je bil po nekem nenavadnem naključju njegov dober prijatelj. 
Ta ga je lepo sprejel in povabil v svoj dom. Zunaj je bilo že temno ko v rogu, zato je vanj posvetil s svetilko in se sprva prestrašil; na sebi je imel sila čudno različico spalne obleke, čez katero si je ogrnil velik pisan šal. Po nekaj hodnikih sta končno prišla do inšpektorjevega delovnega kabineta. Gospod D. je pozvonil s svojim malim keramičnim zvončkom za čaj in pobaral prijatelja o zadevi, zaradi katere ga je sploh počastil z obiskom ob tako pozni uri. 
»O, imam neko majceno težavico, pri kateri upam, da mi boš lahko pomagal,« je zaupno šepnil Armand. 

»Tako, tako. Ti kar govori!« mu je z nasmehom na ustnicah velel oni.

Nato mu je gospod Picard povedal vso zgodbo od pričetka do kraja. 

»Česa ne poveste!« je od veselja kriknil gospod D., ko pa je opazil, da ga Armand prav radovedno opazuje, se je z rameni nagnil naprej in rekel: »Kaže, da bo stvar treba opraviti čimbolj diskretno. Šel bom v mesto in se pozanimal, čez kakšen dan pa ti bom sporočil, kako je šlo.« 
Gospod Picard se je vrnil na svoje stanovanje in neznansko osrečil Juliette. »Saj kar težko verjamem! Svobodna bom od vseh spon,« se je razveselila in si, še vedno sedeč v Armandovi postelji, zakrila obraz z rokami. Ko se je pomirila, se Armandu kar ni mogla dovolj zahvaliti. Gospod Picard si je v tistem trenutku težko predstavljal kaj bolj ljubeznivega, kot je bila dlan njemu ljube zaupnice, ki je prekrila njegovo roko.
*

O Louisu Picardu niso nikdar več slišali, le sem ter tja so ga omenjali kot nekega oddaljenega brata gospoda Picarda, novega predsednika kulturnega društva. Kaj se je zgodilo z njim, nihče ne ve.
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